在此之前, 在我不久前那篇文章写完了之后, 就是那种叫作关于策划人员在人工智能冲突局势中得以存活的记录的那个文章。然后我当时需要给这篇文章搭配一下图片资源。主要人物叫潇潇的人, 他当初的初始工作职位是来自于一款名为仙剑奇侠传四的游戏产品里面的内容工作。
并且他说在当初那份说明书文本结束部分所存在的一个名为感谢人员名单的地方里面, 明确地印有他的姓名信息。于是我就产生了这样的想法。这个想法就是将那一页内容寻找出来。并且计划把它放到作为配图的位置上去使用。

《仙剑奇侠传四》的说明书目录
过程是很简单的, AI在很大程度上代替了原来的搜索功能。我给豆包下指令, 问一下“我在什么地方能够找到仙剑四的说明书”, 十几秒的时间一过, 它就把链接给我推送到了眼前, 虽然这只是巧合碰上好结果的事情。
在后面对于其他说明书进行整理的时候, 它提供给我的大部分链接都不起作用了, 这让我不得不挨个地去手动查找。在完成配图的那些个活儿之后, 尽管里面依然存留着好多不够圆满、有待改进的欠缺之处, 不过, 这篇稿子在很大的一种层面上来说, 已经是彻底地定下来形状了, 已经稳稳当当地处于一个最终的状态了。
于是, 我开始着一页接着一页地翻看起来, 翻看的对象是《仙剑奇侠传四》这本游戏所拥有的那份说明书。
曾经, 对于一款游戏而言, 说明书是必须有的补充材料。我们在今天的各种怀旧游戏的考古视频当中, 也能够经常看到它们的影子。因为当时游戏有局限性, 制作方会把许多在游戏之外的信息塞进说明书里面, 以此引导玩家更好地明白游戏的整个世界观以及具体的操作办法在里面。
其中还包含了一些很重要的攻略方面的信息。当年在互联网当中, 那些被大家看作是特别神秘的“操作办法”或者是“专业技巧”, 其实全都清清楚楚地、明明白白地被记录在了正版的产品说明书上面。

在《轩辕剑叁外传 天之痕》这款游戏里面, 人们去分析各个角色的状态情况, 而这些关于角色状态的分析内容, 是被写成了一本叫做《扁鹊内经》的东西。
在我读小学的那个阶段, 我对游戏方面的知识, 主要是靠同学借给我的“藏经阁”光盘, 还有那些需要准确躲开电脑病毒以及弹窗广告的、非常神秘的网络网站获得的。那时的我甚至都不知道, 一款游戏居然还会存在叫做“说明书”的东西。
我当时对某一个游戏的认识, 有一半是来自于游戏本身的内容, 而另一半则是从放学回家的路上, 和同学之间那种无边无际的想象中得来的。现在我再打开手机里那个熟悉的、名为“说明书”的应用程序, 心里面就会混杂着一种淡淡的、既感到亲切又有些伤感的情绪。
根据目录的内容进行查看, 能够确定《仙剑奇侠传四》这份说明书总共有着56页之多, 其覆盖的范围非常广泛。这里面包括了如何安装游戏这一环节, 还有对于任务的具体介绍内容, 以及基础的操作方法说明。除此之外, 还包含了系统的详细情况介绍, 关于迷宫和特技部分的讲解, 小地图的使用与小游戏的引导指引。
同时, 也有针对疑难问题的解答部分, 版权声明的宣告, 售后服务的说明信息, 制作人员名单的列出, 再加上对游戏中出现过的诗词进行的整理汇总工作, 等等事项都在其中。乃至在接近最后几页的位置上, 读者依然可以发现当时所存在的电脑上与手机相联动的那种广告信息的展示。
“旗舰宙斯机”!
在阅读这些内容的时候, 我试图去想象一位在当年的正版玩家是怎么个玩法。或许他会在各类杂志和宣传报道里看到关于这款游戏的广告信息, 接着, 等到游戏正式发售的那一天, 他会跑到附近的电玩店或者书店去把盒装版本的游戏买回家。
在把那些或许在当时看起来都差不多的游戏说明书读完以后, 再去打开电脑主机的DVD槽, 然后把碟片放进去, 接着去做读碟的动作, 再去安装程序, 还要输入游戏代码,就这样就进入游戏了。万一要是游戏碟片出现了什么状况, 还可以把它邮寄回去进行更换。
等通关结束了之后, 如果玩家觉得这个游戏是好是坏, 还是可以去选择写信给公司, 或者是去寄信给游戏杂志社, 用来抒发自己内心的见解。
从最终呈现出的那个样子去看待的话, 这种属于玩家日常的东西, 可能跟当今的状况相比, 并没有呈现出多少实质性的差异来, 但是, 作为玩家这一身份来说, 我自己是真真切切地经历过从所谓的游戏“仙剑一”过渡到“仙剑四”的这种版本更新迭代的事儿, 只不过我个人的这样的经历体会, 也许会和人家的那些情况是有所不同的一种状态存在于此的, 我是十分确信这一点的, 就是在那些以前的年岁里面玩游戏的玩家们大概也并不会全都去特别在意一本叫做“说明书”的那种东西的存在与否这个问题上, 大家伙儿其实都是奔着去玩游戏这个目的才来的, 然而, 当我脑海里再次回忆起当年自己玩游戏的那个时间段, 心里头往往是在缺少这些所谓的“说明书”的情境中度过的, 正是因为考虑到这样一个没有配备这些指南的情况存在, 所以这种空白状况本身就会让我个人内心生出一种比较轻微的遗憾情绪来的。
当今的游戏玩家以及游戏开发厂商, 都已经不再依赖所谓的“游戏说明书”这一物件了。在游戏场景发生的外部区域, 我们拥有内容更为详细详尽的wiki网站, 还有社区里的各种攻略资料;而在游戏内部进行游玩的过程中,游戏的厂家也是花费了大量的精力, 不断地尝试让那些入门引导教程变得更加有趣、更加吸引人。
但是, 我同时也观察到有一些现象出现在诸如闲鱼这样的二手交易平台上, 那里有人推出了将老旧游戏的纸质说明书进行打印并提供相关服务的业务选项。这些纸质说明书慢慢地变成了一种代表了特定时代特征以及承载了人们怀旧回忆的特殊文本形式存在。

闲鱼上的说明书与攻略本合集
还有一个挺有意思的情况。在Steam上卖的一些老游戏里。右下角那个游戏外链的板块中。会出现一个名叫说明手册的版块。有些厂商会把当时印的说明书 scanned成PDF格式放进去。结合我从其他网站上找到的东西。我尝试着整理了一下仙剑这个系列。
还有大富翁这个系列。以及明星志愿这个系列。再加上古剑奇谭这个系列。另外就是轩辕剑这个系列中的一小部分说明书。与此同时, 我也弄到了《神界原罪》这本书, 《骑马与砍杀》那本玩意儿, 《魔法门: 英雄无敌3》里面的说明书内容。

Steam这个东西, 你算是做得到了相当好的一种程度。
也不知道这算不算是一种幸存者偏差, 不过跟其他家比起来, “狂徒”工作室还有那些他们后来的后继者们弄出来的说明书, 也就是比如大家熟知的“仙剑”系列、“轩辕剑”系列以及“古剑奇谭”系列这些东西, 看起来确实会多透出那么一点“人味儿”。
制作这个游戏的团队, 老是喜欢把一些零零碎碎的念叨放到说明书的序言里面去, 又或者放在最后的结尾那里, 这些内容大体上来说, 无非就是抱怨一下加班到底有多么辛苦, 或者是感慨一下游戏终于成功上架了之类的事情, 这种感觉? 简直就跟现在的那些游戏制作人跑到微博上去发牢骚, 是一模一样的。
反过来说, 是一些具备完整体系的大型游戏公司, 以R星这家企业为例, 它们甚至会建立一个独立的官方网站, 用来集中存放旗下所有游戏的产品说明书, 这其中所包含的内容, 范围广泛, 既包括了像《荒野大镖客2: 救赎》这一类的作品, 也涵盖了诸如《侠盗猎车手: 罪恶都市》等其他各个时期的游戏产品;然而在实际的情况里, 人们很少能够看到游戏的制作人拥有机会在说明书上面亲自撰写文字。
同时, 我必须在此处再次进行强调性的声明, 这完全不是说这是一个确定的结论, 或者说是一种批评的态度, 因为我确实可以在《神界: 原罪》这本说明书中, 阅读到关于制作人在创作过程中的心路历程与经历记录。
但是呢, 就在这个我所知道的这些个国产类的老牌的游戏里面好像这种状况出现得是越来越多了, 并且大家会觉得它看起来也是更加让人觉得熟悉和亲近了不少。
在《神界: 原罪》这个游戏的说明书的最后面, 制作人写了一段话, 这段话是在游戏的研发过程中, 团队成员家里生了孩子的情况记录。这段话的内容是从微信截图里面获取的, 然后通过机器从一种语言翻译成中文。
那个属于所谓“说明书”的时期已经不复存在了, 当下的国产游戏产业也跟着《黑神话: 悟空》、《影之刃: 零》这些游戏的出现而进入到一个全新的阶段去了。对于这一点我是非常确定的, 因为在往后还会出现越来越多表现出色的继位作品。

《仙剑奇侠传二》这个游戏的说明书里头, 后记这一部分所包含的那些具体的内容。
关于我现在是否把这种情绪算作是一种缅怀, 我自己也不了解。反正我内心存在的一个事实是, 我对此感到挺遗憾的, 毕竟在当年那个时期, 人们能够选择来游玩游戏的途径和方法, 真的就只有那一种形式了。



